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1965 metų Jeano-Paulio Sartre’o ir Simo-
ne’os de Beauvoir trumpa (liepos 26–rug-
pjūčio 3) viešnagė Lietuvoje buvo nevie-
nareikšmė tiek patiems atvykėliams, tiek 
tų laikų Lietuvos kaip sovietinės respubli-
kos kultūros žmonėms. Nevienareikšmė ta 
prasme, kad praktiškai visus jos lygmenis 
(oficialius pokalbius su pašnekovais, ben-
dravimą su žmonėmis, keliones po Lietu-
vą), visų pirma, lėmė to meto ideologinės 
nuostatos, prie kurių kai kada turėjo taiky-
tis net ir svečiai. Šiaip ar taip, tas apsilan-
kymas, Mykolo Sluckio žodžiais tariant, 
švystelėjęs kaip meteoras, ne tik trumpam 
sujaukė pilką sovietinio gyvenimo kasdie-
nybę, bet ir praėjus net keturiasdešimčiai 
metų vertė ne vieną jo liudininką prisimin-
ti ir permąstyti tų susitikimų akimirkas dar 
sykį, tik jau iš atokesnės distancijos.
Įvairius to vizito aspektus ir ėmėsi gvil-
denti literatūrologė Solveiga Daugirdaitė 
savo knygoje, kuriai pradžią davė straips-
nis, radęsis iš Latvijos universitete su-
rengtos konferencijos, skirtos Simone’os 
de Beauvoir šimtmečiui. Knygos autorės 
dėmesys šiai rašytojai, matyt, ir lėmė, kad 
pavadinimo paantraštė buvo suformuluota 
kaip „1965-ieji su Simone de Beauvoir ir 
Jeanu Pauliu Sartre’u“. Kitaip tariant, lite-
ratūrologė jau paantrašte norėjo pabrėžti, 
kad ji savo studijoje atsisakys „sartrocen-
trizmo“, nes rašytojų poroje pirmoji pami-
nėta Beauvoir, o ne Sartre’as. Nors autorė 
ir daro išlygą, kad „amžininkų citatos dau-
giau kalbės apie Sartre’ą, autorės komen-
tarai, ko gera, – apie Beauvoir. Galbūt taip 
pavyks rasti pusiausvyrą nesiveliant į gin-
čus, kuris jų svarbesnis“ (p. 10), vis dėl-
to, ji greičiausiai suvokė, kad šiuo atveju 
randasi du kontekstai: vienas paties vizito, 
kuris į pirmą vietą norom nenorom pastato 
Sartre’ą, o kitas kontekstas siekia iškelti 
Beauvoir vaidmenį, nes jam vien vizito 
nepakanka. Tik šiuo atveju nelabai įtikina 
autorės argumentas, kad „[...] kalbėti apie 
Simone de Beauvoir ir Jeano Paulio Sar-
tre’o viešnagę reikėtų ne todėl, kad juodu 
būtų neišskiriami, o todėl, kad su svečiais 
bendravę ir vėliau atsiminimus rašę lietu-
viai Beauvoir tarsi nė nepastebėjo“ (p. 10). 
Vis dėlto kiek anksčiau ji teigia, kad „kny-
goje siekiama rekonstruoti viešnagės de-
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tales, aptarti atsiminimuose fiksuojamus 
faktus ir jų interpretacijas“ (p. 9), vadinasi, 
neišvengiamai tenka susidurti su to meto 
kontekstu, kuris ir lėmė, kad ši dviejų ra-
šytojų viešnagė buvo surengta būtent kaip 
Sartre’o ir Beauvoir vizitas. Mat 1965 me-
tais net į rusų kalbą dar nebuvo išverstas 
nė vienas rašytojos kūrinys (pirmasis – 
romano Gražūs paveikslėliai – vertimas 
pasirodys tik 1967 m.), tad nėra ko stebė-
tis, kad net toks žurnalas kaip „Pergalė“ 
(1960 m. nr. 12), kurio redakcijoje dirbo 
žmonės, daugiau ar mažiau susiję su lite-
ratūros pasauliu, galėjo sau leisti išspaus-
dinti kuriozą, kurį mini ir Daugirdaitė 
(p. 23). Anot „Pergalės“, „121 manifestą“, 
nukreiptą prieš karą Alžyre, tarp kitų 121 
visuomenės veikėjų pasirašė ir Simonas de 
Boviaras.
Tačiau kad ir kaip aiškintumeisi knygos 
atsiradimo aplinkybes, pradedant asme-
ninėmis simpatijomis rašytojai („man jau 
kone tris dešimtmečius svarbi autorė, prie 
kurios nuolat grįžtu, yra Beauvoir“), bai-
giant tuo, „ką ši viešnagė kalba apie mūsų 
mąstymą bei vertybes“ (p. 9), tokios starti-
nės autorės pozicijos rodo, kad knyga nėra 
grindžiama tvirtu teoriniu pamatu, kuriuo 
čia galėjo tapti kuri nors iš recepcijos ar 
net postkolonijinės kritikos teorijų, nes ji ir 
pati teigia, kad jos tikslas buvo „analizuoti, 
kodėl lietuvių intelektualai taip sureikšmi-
no šį apsilankymą, kaip jis buvo prisime-
namas, kas pabrėžiama kaip svarbiausia“ 
(p. 9). Tačiau autorė nenujautė, kad laiko 
diapazonas ištęstas nuo aštuonių dienų tru-
kmės vizito iki metų (1965 metai su...) no-
rom nenorom pareikalaus ir kito – ne vien 
su viešnage susijusio – konteksto, kuris jau 
neišvengiamai kreips de Beauvoir kūrybos 
link.
Pirmasis – vizito – kontekstas knygo-
je yra nušviečiamas nepaprastai išsamiai. 
Aptardama jį, autorė ne tik remiasi Myko-
lo Sluckio, Halinos Korsakienės, Marijos 
Macijauskienės, Alberto Laurinčiuko pri-
siminimais, bet ir sulasioja įdomių detalių, 
prašnekindama to vizito liudininkus Algir-
dą Pocių, Kazį Sają, Ingridą Korsakaitę, 
Birutę Liauškienę, Dainą ir Aurimą Mie-
želaičius, aptaria paraleles tarp J.-P. Sar-
tre’o ir Just. Marcinkevičiaus, E. Mieže-
laičio sampratą apie rašytojo vaidmenį, o 
jei dar pridursime, kad pasakojimą papildo 
vizito ikonografinė medžiaga (nuotraukos, 
J.-P. Sartre’o autografas knygoje, lietu-
vių menininkų sukurti svečių portretai ar 
skulptūros, žurnalo iškarpa), tai galėsime 
konstatuoti, kad detalesnės vizito analizės 
vargu ar buvo galima tikėtis.
Iš autorės dėmesio lauko neišsprūsta ir 
tas faktas, kad tais laikais informacija so-
vietiniam skaitytojui buvo dozuojama, ir 
jis daug ką privalėjo suvokti iš užuominų. 
Tačiau kur kas svarbesnis klausimas yra 
tas, kiek autentiški Sartre’o ir Beauvoir žo-
džiai, kuriuos skaitome kaip rašytojų atsa-
kymus žurnalistams. Ir čia autorė nujaučia, 
kad neretai ne tik pats žurnalistas įterpda-
vo į svečių lūpas tuos žodžius, kuriuos pats 
būtų norėjęs išgirsti, bet ir abu rašytojai 
jau buvo prisitaikę prie sovietinės tikro-
vės ir dažnokai pasakydavo tai, ką norėjo 
išgirsti žurnalistas. Ne vienu atveju, kaip 
pastebi Daugirdaitė, Sartre’as ir Beauvoir 
Lietuvos kultūros žmonėms buvo savotiš-
kas šaltinis, iš kurio jie tikėjosi daugiau su-
žinoti apie Prancūzijos gyvenimą (bent jau 
kultūrinį) apskritai, nesileisdami į giles-
nius paties Sartre’o (tuo labiau Beauvoir) 
kūrybos aptarimus. Nėra ko stebėtis, kad 
net į svečių susitikimus su lietuvių rašyto-
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jais Rašytojų sąjungoje nebuvo viešo kvie-
timo, tad nemažai klausimų gali kelti ir to 
susitikimo dalyvių atranka, kuri galėjo būti 
susijusi ir su KGB nurodymais, ir su asme-
niniais motyvais. Prie šio epizodo šliejasi 
ir tam tikras akibrokštas – rašytojas Anta-
nas Venclova lieka įsižeidęs, kad rašyto-
jai, lankydamiesi Palangoje, neužsuka į jo 
namus. Čia Venclova įžvelgia Mieželaičio 
intrigas, apie kurių galimybę užsimena ir 
Algimantas Baltakis. Be abejo, Venclova 
negalėjo nežinoti, kad Sartre’as apsilankė 
Kosto Korsako vasarnamyje, ir tas apsi-
lankymas (bent jau rašytojų bendruome-
nės) galėjo būti suvoktas kaip tam tikras 
prestižo ženklas. Neatsitiktinai ir vienu, ir 
kitu atveju Daugirdaitė čia įžiūri tam tikrą 
palankumo ar nepalankumo ženklą, kuris 
anais laikais reiškė vienokį ar kitokį rangą 
visuomenėje.
Kartu autorė pastebi, kad kartais pro 
oficialų susitikimo aprašymą to meto 
spaudoje prasiverždavo ir kasdienio gyve-
nimo detalių (Sartre’as išgyręs lietuvišką 
skilandį). Kita vertus, jos teigimu, buvo 
ir tokių žurnalistų (S. Arnašius), kuriems 
šie svečiai iš Prancūzijos nepadarė dides-
nio įspūdžio, nes minėto žurnalisto vėliau 
parašytoje knygoje apie tą viešnagę net ne-
užsiminta, nors jis pats ėmęs interviu iš jų.
Knygoje daug dėmesio skiriama įvai-
rioms kontroversijoms, susijusioms su Sar-
tre’o ir Beauvoir asmeniniu gyvenimu. Au-
torė parodo, jog tuometinė centrinė spauda 
buvo gerai informuota, kaip įvardyti dviejų 
rašytojų ryšį, tik „Kauno dienoje“ prasprū-
do Beauvoir kaip Sartre’o žmonos charak-
teristika (p. 46). Ji pažymi, kad ne tik tuo-
metiniam Rašytojų sąjungos atsakingajam 
sekretoriui Algirdui Pociui, kuris svečiams 
užsakinėjo kambarius „Vilniaus“ viešbuty-
je, turėjo būti keista, jog juodu pageidavo 
gyventi atskiruose kambariuose, nes tuo-
metinė sovietinė sąmonė vyro ir moters ryšį 
institucionalizavo tik kaip vyro ir žmonos 
sąjungą. Antano Sutkaus liudijimu, kur kas 
didesnę nuostabą to meto viešbučių admi-
nistratoriams kėlė tas faktas, kad „[...] jie 
(Sartre’as ir Beauvoir – V. B.) su Zonina 
gyveno viename kambaryje“ (www.aza-
mat_tseboev.livejournal.com/87114.html, 
žiūrėta 2016 02 17). Šiaip ar taip, nepai-
sant to, kad neretai ir šiandien Simone de 
Beauvoir, autorės teigimu, dar pavadina-
ma Sartre’o žmona, svarbiausia, kad šis 
jų apsilankymas davė postūmį paskelbti 
ir jų kūrybos: labai operatyviai „Pergalė-
je“ 1965 m. nr. 10 buvo paskelbta Sartre’o 
novelė „Siena“ (J. Keliuočio redaguotas 
vertimas, atkeliavęs iš 1939 m. „Naujosios 
Romuvos“), o 1966 m. „Vagos“ leidykla 
išleido ir jo autobiografinę knygą Žodžiai 
(vertė Aldona Merkytė). Tiesa, 1968 m. 
Čekoslovakijos įvykiai sutrukdė paskelbti 
jau Merkytės išverstus S. de Beauvoir kū-
rinius Gražūs paveikslėliai ir Labai lengva 
mirtis, kurie pasirodė tik 1994 m. Tai buvo 
to meto grimasos, kurių tikslią rekonstruk-
ciją pateikia knygos autorė.
Tačiau ji neapsiriboja vien artimiausiu 
viešnagės kontekstu ir bando surasti jos 
sąsajas ir su 1967 m. Just. Marcinkevi-
čiaus apsilankymu Paryžiuje, kur lietuvių 
poetas, susitikęs su Sartre’u ir Beauvoir, 
ketino jiems įsiūlyti „Tautų leidyklos“ 
idėją. Deja, šiame epizode knygos autorė 
kiek perlenkia lazdą, trokšdama matyti po-
etą kaip sovietinei ideologijai ir retorikai 
būdingą didvyrį, kuris pergalingai įveikia 
visus sunkumus. Ir jos ironija: „[p]oetui 
tik Lietuva bei šeimos moterys gali su-
teikti saugumą“ (p. 72) yra nelabai vietoje, 
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nes kaip tik bet kuris lietuvis saugiausiai 
jaučiasi Lietuvoje ir savo šeimos rate, tuo 
labiau, jeigu žinome, kad poetas nemokėjo 
prancūzų kalbos, be kurios bendravimas su 
prancūzais negalėjo būti visiškai atviras ir 
nuoširdus. Nereikia užmiršti ir to fakto, kad 
tokiose kelionėse buvo ir KGB darbuotojų 
ar jų įgaliotinių, kurie sekė kiekvieno vieš-
nagės dalyvio pasisakymus ir nuotaikas 
ir raportuodavo atitinkamoms tarnyboms. 
Užtat netinka poetui prikaišioti entuziaz-
mo stoką ir lyginti jį su Liūne Janušyte ar 
Salomėja Nėrimi (p. 72), kurios tarpukario 
laikotarpiu lankėsi Paryžiuje kaip savaran-
kiškos asmenybės. Ta pati nematoma prie-
žiūra lėmė, kad ir tada, kai svečiai lankėsi 
pas dailininką Augustiną Savicką, niekas 
net neužsiminė, kad jo tėvas buvo Nepri-
klausomos Lietuvos diplomatas.
Sudėlioti bendrą viešnagės vaizdą au-
torei tikrai buvo nelengva, nes, rodos, 
ir tokiame dokumentuotame (įvairiuose 
spaudos leidiniuose aprašytame, pačių 
dalyvių prisimintame) rašytojų susitikime 
su svečiais Rašytojų sąjungoje vis dėlto 
atsiranda spragų. Štai, sakysime, Kazys 
Saja teiraujasi svečio, koks jaunasis rašy-
tojas dabar yra populiarus Prancūzijoje, 
nes jis greičiausiai turi galvoje Françoise 
Sagan ir jos romaną Sveikas, liūdesy, bet 
dabar neprisimena, ką jam Sartre’as atsa-
kė. Ir Daugirdaitė, remdamasi savaitraščio 
„Literatūra ir menas“ informacija, teigia, 
kad „veikiausiai [...] svečias atsakė: ‚Di-
džiausią populiarumą iš naujųjų autorių 
turi Aragonas, Egziuperi, Kamiu“ (p. 82). 
Tačiau čia, matyt, kažkas pripainiota, nes 
Sartre’as negalėjo minėtų autorių laikyti 
naujais. Matyt, Saja buvo tikslus, saky-
damas, kad jis „kažką atsakė“ (p. 82), bet 
paprasčiausiai tų pavardžių neįsiminė. Be 
to, ir Mykolas Sluckis teigia, kad anot 
Sartre’o, Saint-Exupéry „Prancūzijoje ne-
beturi didelio garso“ (Sluckis 2009, Laiko 
sūpuoklėse, Vilnius: Lietuvos rašytojų są-
jungos leidykla, p. 53). Kitas netikslumas, 
susijęs su anų laikų realijomis, yra teigi-
nys, kad žurnalistė (kalbama apie Birutę 
Liauškienę) „[...] atkakliai mokėsi nepo-
puliarios prancūzų kalbos, kad galėtų skai-
tyti literatūrą“ (p. 86). Tiesą sakant, tais 
laikais apie užsienio kalbų populiarumą 
nėra įmanoma kalbėti, nes ne patys moks-
leiviai ar jų tėvai rinkdavosi ją, bet visa 
Lietuva buvo suskirstyta į tam tikras zonas 
ir vienur mokykloje buvo galima mokytis 
tik anglų, kitur – prancūzų, o dar kitur – 
vokiečių kalbos.
Pažymėdama, kad Lietuvoje net inte-
lektualams dar buvo mažai žinoma egzis-
tencializmo filosofija, Daugirdaitė atsklei-
džia, jog rašytojų užduodami klausimai 
svečiui leidžia spėti, kad ir froidizmo esmė 
nebuvo suvokta, nes jis dažniau buvo tapa-
tinamas su sekso ideologija. Kadangi Freu-
do veikalai nebuvo laisvai prieinami, jo 
pakaitalu, jos nuomone, buvo bohemiško 
gyvenimo propaguotojas Hemingway’us, 
kuris netgi tapo to meto jaunų žmonių 
idealu, nors jai sunku jį įsivaizduoti kaip 
„laisvos meilės“ šauklį tikrąja to žodžio 
prasme. Kaip matyti, autorei rūpi atskleisti 
visas įmanomas vizito konteksto puses.
Į šį kontekstą patenka ir epizodas su 
Mieželaičio eilėraščių ciklu „Medinės gri-
masos“, kurio pirmame eilėraštyje „Medi-
nis filosofas“ Sartre’as yra pavadinamas 
snobu. Autorės santykį su šiuo eilėraščiu ir 
snobo samprata jau aptarė N. Vaičiulėnai-
tė-Kašelionienė savo straipsnyje „Pakeliui 
su ‚snobu‘ Sartre’u“ (Metai, 2016, Nr. 7, 
p. 139–140) ir mes plačiau jo neaptari-
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nėsime. Tačiau čia būtinai reikia primin-
ti, kad iš Daugirdaitės akiračio išslydo 
Mieželaičio knyga Duona ir žodis, kuri 
buvo išleista 1965 metais ir kurioje jis 
pateikia savo požiūrį į prancūzų rašyto-
ją. Vienoje iš ciklo „Vizijos (M. K. Čiur-
lionio temomis)“ esė „M. K. Čiurlionį 
randame Nidoje“ jis teigia, kad Sartre’as 
Kaune susipažinęs su dailininko darbais 
patyrė atradimo džiaugsmą. Savo įspū-
džius jis išreiškė Nidoje, sakydamas, kad 
„[...] Čiurlionis geresnis ir daug gilesnis 
už Vrubelį“ (Mieželaitis, 1984, Raštai, 
t. 6, Vilnius: Vaga, p. 299). Kartu, kal-
bėdamas apie Nidos grožį, prisipažino: 
„Taip, aš nieko panašaus nesu matęs“ (ten 
pat, p. 300). Šioje esė poetas liudija, kad 
jo pašnekovas „prancūziškai aštrus, ga-
lantiškas, subtilus“ (ten pat, p. 301). Tai-
gi, jokių minčių apie jo snobizmą kol kas 
nematyti. Galiausiai Sartre’as ištaria: „Aš 
Nidoje suradau Čiurlionį. [...] Nida – tai 
Čiurlionis“ (ten pat, p. 305). Kai kurie iš 
šių Mieželaičiui pasakytų teiginių vėliau 
pasirodo kitų liudininkų (Sluckio, Maci-
jauskienės) prisiminimuose. Tačiau ši esė 
atskleidžia paties Mieželaičio snobizmą. 
Nemokėdamas prancūzų kalbos, jis cituo-
ja Sartre’ą prancūziškai, nenurodydamas 
iš kurio veikalo paimta citata. Pats tekstas 
yra paimtas iš Sartre’o straipsnio „Rašyto-
jo situacija 1947-aisiais“, kuris Lietuvoje 
1965 metais nebuvo lengvai prieinamas. 
Kitaip tariant, esė autorius norėjo visiems 
nušluostyti nosį, parodydamas, kad jis ir 
skaito prancūziškai, ir gali gauti tokius kū-
rinius. Kiek vėliau esė yra pateikiamas ci-
tatos vertimas į lietuvių kalbą. Dar vienas 
įdomus dalykas yra tas, kad čia jis pateikia 
dar ir ištrauką iš Sartre’o pjesės „Musės“, 
kurios vertimas rusų kalba pasirodys tik 
1967 m., o į lietuvių kalbą ji nėra išversta 
iki šiol. O galiausiai esė autorius cituoja 
Sartre’ą, teigusį, kad „save galima matyti 
tik kito akimis“ (ten pat, p. 306). Tačiau ir 
šiuo atveju nėra nurodytas citatos šaltinis. 
Manyčiau, kad tai buvo ne tik snobizmas, 
bet ir noras pademonstruoti savo išskirtinę 
vietą tarp kolegų.
Autorei neduoda ramybės dar vienas 
klausimas: kodėl Sartre’o ir Beauvoir vizi-
tas niekur atsiminimuose nesusiejamas su 
tarybų Lietuvos 25-mečio minėjimu? Tuo 
labiau, kad amerikietė Carole Seymour-
Jones, kurią cituoja Daugirdaitė, teigia, 
kad abu rašytojai nuvyko „švęsti dvide-
šimt penktųjų sovietinio režimo įkūrimo 
Lietuvoje metinių“ (p. 166). Tačiau bent 
paskaičius Beauvoir memuarus Viską ap-
svarsčius, nelabai tikėtina, kad šie du rašy-
tojai būtų važiavę į Lietuvą kažko švęsti: 
„Neatrodo, kad šiandien rusai būtų labai 
mėgstami Lietuvoje. Ji ką tik minėjo įsto-
jimo į SSRS dvidešimtąsias (turėtų būti: 
dvidešimt penktąsias – V. B.) metines su 
tokiu nedideliu entuziazmu, kad ‚Inturis-
tas‘ abejojo, ar mums leisti į ją vykti“ (Si-
mone de Beauvoir 2009, Ištrauka iš prisi-
minimų knygos Viską apsvarsčius, Litera-
tūra ir menas, 2009-01-09, http://cia.libis.
lt:8080/archyvas/viesas/20111017003259, 
žiūrėta 2016 10 09). Rašytoja tokią infor-
maciją tikriausiai sužinojo iš vertėjos Le-
nos Zoninos, tačiau tiek Sartre’as, tiek Be-
auvoir jau buvo prisitaikę prie sovietinės 
tikrovės, ir žinojo, ką atsakyti į žurnalisto 
klausimą, ar baltų tautas pavergė sovietų 
sąjunga. Tuo tarpu Daugirdaitė tas jubilie-
jaus peripetijas aiškina tuo, kad žmonėms 
„būtų buvę pernelyg skaudu pripažinti, kad 
ir jie, ir ‚laisvės filosofas‘ yra tampomi už 
virvutės“ (p. 166). Visų pirma, patys išsa-
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miausi Sluckio atsiminimai buvo parašyti 
praėjus po vizito keturiasdešimčiai metų, 
ir tas klausimas tapo paprasčiausiai neak-
tualus. Antra, matyt, reikėtų ieškoti doku-
mentų, kurie paliudytų, kokiais motyvais 
Rašytojų sąjunga rėmėsi, kviesdama Va-
karų intelektualus, nors juose tas jubiliejus 
irgi galėjo būti minimas tik dėl formos (so-
cializmas lietuvius jau buvo išmokęs vieną 
daryti, kitą galvoti). Trečia, nors Sartre’as 
ir Beauvoir buvo kairiųjų pažiūrų, tačiau 
jie lietuvių sąmonėje greičiausiai nesišlie-
jo prie tarybinių respublikų atstovų ar net 
JAV lietuvių, kurie minėta proga lankėsi 
Lietuvoje. Vis dėlto, linktume manyti, kad 
šių rašytojų išskirtinumas pasaulyje pa-
prasčiausiai neleido lietuviams subanalinti 
jų vizito, prikergiant prie jo trafaretinius 
renginius, kupinus sovietinės retorikos. 
Šiaip ar taip, vizito kontekstas su pačiomis 
įvairiausiomis jo detalėmis knygoje išties 
nušviestas nepriekaištingai ir atkuria tų 
laikų situaciją.
Tuo tarpu kitas – Simone’os de Beau-
voir – kontekstas, kuris radosi dėl to, kad 
knygos autorė tarsi norėjo grąžinti skolą 
šiai rašytojai, praktiškai nepastebėtai vi-
zito metu, ir parodyti jos tikrąjį vaidmenį 
tiek Sartre’o, tiek Prancūzijos gyvenime, 
kelia daugiau abejonių. Jos kyla dėl to, kad 
Daugirdaitė praktiškai remiasi tik ame-
rikiečių tyrinėtojų šaltiniais, kurie, kaip 
matysime vėliau, dažnai yra ir vienpusiški, 
ir netikslūs. Be kita ko, aptarti prancūzų 
rašytojos kūrybą, nemokant prancūzų kal-
bos, yra kebloka.
Skaitant puslapius, skirtus Beauvoir, 
susidaro toks įspūdis, jog autorė žūtbūti-
nai nori įrodyti rašytojos pranašumą prieš 
Sartre’ą. Net pastarojo žodžius „nuo dabar 
rengiuosi tave paimti po savo sparnu“, jos 
manymu, daugelis interpretuoja klaidin-
gai, nes Beauvoir nebūtų pakentusi glo-
botinės statuso. Tačiau šiuose žodžiuose 
tiek pat galima įžvelgti ir Sartre’o ironiją. 
Aiškinimas, kad Sartre’as vartoja žodžio 
castor (bebras) vyriškosios giminės formą, 
nes jų bičiulio Maheu pastebėjimu, Beau-
voir pavardė yra panaši į anglų kalbos žodį 
beaver (bebras), tuo jai lyg ir suteikdamas 
pranašumą, iš tiesų yra susijęs su tuo, kad 
prancūzų k. žodis castor turi tik vyriškąją 
giminę. Įdomu, kad toks žodis kaip écri-
vain (rašytojas) net ir 2000 metais išleis-
tame autoritetingame prancūzų kalbos aiš-
kinamajame žodyne Le Petit Robert turėjo 
tik vyriškąją giminę, nors prie šio antraš-
tinio žodžio buvo prirašyta, kad rašytojos 
Colette ir Benoîte Groult vartojo formą 
écrivaine (rašytoja).
Remdamasi amerikiečių ekonomistu 
E. Fullbrooku, autorė siekia įrodyti, kad 
Beauvoir savo romanu Viešnia (1943) 
praktiškai tiek paveikė Sartre’ą, kad tas 
parašė savo pagrindinį filosofinį veikalą 
Būtį ir niekį (1943). Tačiau iš tyrinėtojos 
akiračio išsprūdo prancūzų mokslininkės 
Ingridos Galster ar švedų mokslininkės 
Evos Lundgren-Gothlin darbai, kuriuose 
parodoma, kad veikalas „Būtis ir niekis“ 
buvo apmąstomas dar ketvirtajame de-
šimtmetyje, nors ir buvo išleistas 1943 m. 
Tuo tarpu Viešnia jau yra kito – penktojo – 
dešimtmečio kūrinys ir jos įtaka nėra le-
miama. O jau minėtas E. Fullbrookas, dar 
pasitelkęs žmoną Kate, išleis knygą Simo-
ne de Beauvoir and Jean-Paul Sartre. The 
Remaking of a Twentieth-Century Legend 
(1994), kur ims netgi tvirtinti, jog Sartre’as 
Būtyje ir niekyje yra nuplagijavęs Simo-
ne’os de Beauvoir Viešnią. Jau minėta 
Lundgren-Gothlin, pasiremdama kruopš-
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čia analize, atmes knygos tezes, įrodyda-
ma, kad šie du autoriai tik ieško sensacijų. 
Ekonomisto ir jo žmonos teorijas paneigs 
ir anglų mokslininkas Terry Keefe’as, at-
skleidęs, kad knyga paremta mažai įtikina-
ma filologine analize. Apmaudu, kad mūsų 
autorė, remdamasi jai patekusiais į rankas 
šaltiniais, nejučiomis prisideda prie tų sen-
sacijų platinimo.
Norėdama pabrėžti, kad Beauvoir ra-
šymas, o ne santykiai su Sartre’u buvo 
meilės nuotykis, Daugirdaitė čia regi rašy-
tojos išskirtinumą. Tačiau Beauvoir, norė-
dama atskleisti tikrąją savo gyvenimo su 
Sartre’u pusę, savo meilužiui amerikiečių 
rašytojui Nelsonui Algrenui prisipažino, 
kad Sartre’as buvo „[...] šiltas, gyvas žmo-
gus visur, išskyrus lovą. [...] Maždaug už 
aštuonerių ar dešimt metų mes viską me-
tėme, mažai patyrę sėkmės šioje srityje“ 
(Simone de Beauvoir 1997, Lettres à Ne-
lson Algren, Paris, Gallimard, p. 218). Tai 
rodo, kad toks nenusisekęs judviejų seksu-
alinis gyvenimas galėjo irgi prisidėti prie 
tokio rašytojos pasirinkimo. Neatsitiktinai 
vokiečių psichoanalitikė Margarete Mits-
cherlich aiškino, kad „[...] Beauvoir atitiko 
intelektualinius ir narsicistinius Sartre’o 
poreikius: ji buvo motina, kuri jam atleis-
davo viską ir visur jį gynė, tačiau kartu 
buvo jam kritikos ir tvirtybės instancija“ 
(Cit. pagal: Ingrid Galster 2016, Beauvoir 
dans tous ses états, Paris: CNRS éditions). 
Šitoks kontekstas vargu ar gali būti sieja-
mas su meilės nuotykiu?
Kai kur autorė suklumpa lygioje vieto-
je. Ji cituoja Lietuvoje besilankiusios Hu-
guette’ės Bouchardeau, knygos apie Beau-
voir autorės, žodžius, kad nors Sartre’as ir 
Beauvoir patyrė mielų akimirkų Lietuvoje, 
tačiau jie nėra nieko užfiksavę savo užra-
šuose. Ir toliau Daugirdaitė teigia, kad tai 
nėra tikslu, nes Beauvoir knygoje „Viską 
apsvarsčius“ yra epizodas apie kelionę į 
Lietuvą. Tą epizodą į lietuvių kalbą ver-
tė ir paskelbė savaitraštyje „Literatūra ir 
menas“ lietuvis prancūzų literatūros tyri-
nėtojas, bet jo pavardė neminima. Jos nėra 
net išnašose, kur pateikiama nuoroda į 
vertimą, nors kitais atvejais knygoje ver-
tėjai paminėti. Keista, kad tyrinėtoja, kuri 
klaidina skaitytojus, yra paminima, o pran-
cūzų literatūros tyrinėtojo pavardė užmirš-
tama, nors jis ir supažindino lietuvius su 
Beauvoir mintimis apie Lietuvą. Čia šiek 
tiek ironijos...
Knygos autorė bando išsiaiškinti ir ver-
tėjos Lenos Zoninos vaidmenį šių dviejų 
prancūzų rašytojų gyvenime. Gal perdėm 
drąsiai ji įvardijama KGB bendradarbe, 
nors ši mintis lyg ir paremiama C. Sey-
mour-Jones knyga A Dangerous Liaison 
(p. 234). Kita vertus, šiandien jau aišku, 
kad jei ji ir rašė ataskaitas, apie jas žino-
jo ir Sartre’as, ir Beauvoir, nes prancūzų 
rašytojo kūrybos tyrinėtojas Michelis Ry-
balka teigia, jog „[d]abar žinome, kad Zo-
nina tas ataskaitas rašė su Sartre’u ir pa-
dedama Prancūzijos [ambasados – V. B.] 
kultūros skyriaus darbuotojo Gilbert’o 
Dagrono“ (Michel Rybalka 2005, „Sar-
tre: les voyages dans les pays de l‘Est“, 
Antanas Sutkus, Cinq jours en Lituanie, 
Latresne: Éditions Le bord de l‘eau). Va-
dinasi, visi trys jie kai kur vedžiojo aplink 
pirštą ir sovietinę valdžią, o kelionės į Lie-
tuvą metu Sartre’as jau tikrai nebebuvo 
tas „naudingas idiotas“ (čia Daugirdaitė 
pasinaudoja Seymour-Jones apibūdinimu) 
kaip 1954 m., kai grįžęs iš SSRS jis pa-
reiškė, kad šioje šalyje viešpatauja „visiš-
ka kritikos laisvė“.
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Knygoje užsimenama ir apie Zoninos 
vaidmenį Sartre’o gyvenime: „Beauvoir į 
TSRS važinėjo drauge su Sartre’u iš dalies 
todėl, kad viešumoje taip nekristų į akis 
Sartre’o ir vertėjos ryšys, trukęs maždaug 
1962–1964 m.“ (p. 233). Nors autorė su-
pranta, kad tiek Sluckis, tiek Sutkus savo 
prisiminimuose išsiduoda, jog Sartre’ą ir 
Zoniną siejo artimesnis ryšys (jau 1962 m. 
viešėdamas Maskvoje rašytojas Zoniną 
vadino „mano žmona“, o Beauvoir jam 
aiškino, kad jei jai pačiai kas nors atsitik-
tų, jis turįs patikėti savo gyvenimą Lenai), 
tačiau ji teigia, kad Sutkaus nuotraukos 
„savotiškai iškreipia viešnagės recepciją 
daugelio tuometinių lietuvių akyse. Atsi-
minimuose Beauvoir vaidina aiškiai šalu-
tinį vaidmenį, ji neatrodė svarbi nei įdomi, 
palyginti su Sartre’u, nors nuotraukose 
abu svečiai beveik visad greta, Beauvoir 
vaidmuo neatrodo antraeilis, kaip tąsyk 
atrodė liudytojams“ (p. 202). Deja, ji ne-
pastebi, kad Zonina šalia Sartre’o tiesiog 
žydi, kai tuo tarpu Beauvoir yra papras-
čiausia palydovė. Beje, tokią jos poziciją 
galima nujausti paskaičius jos prisiminimų 
Taip buvo lemta (1963) epilogą, kur ji dės-
to: „Niekas nebesiseka. Aš nekenčiu savo 
atvaizdo: virš akių plika kakta, po akimis – 
padribos, perdėm papilnėjęs veidas, o dar 
tas liūdnas vaizdas, kai aplink lūpas matai 
raukšles. [...] Taip, atėjo metas pasakyti: 
niekada daugiau! [...] Niekada daugiau aš, 
apsvaigusi nuo nuovargio, nebesusmuksiu 
ant šieno; niekada daugiau rytais nebesli-
dinėsiu viena ant sniego. Niekada daugiau 
nebereikės vyro“ (Beauvoir 2012, La for-
ce des choses II, Paris: Gallimard, p. 506). 
Visa ta situacija ir galėjo sudaryti įspūdį 
atidesniems, kad pirmu smuiku groja nebe 
Beauvoir.
Savo knyga autorė siekė atkreipti dė-
mesį į Beauvoir, matydama, kad vizito 
metu liudininkai jos lyg ir nepastebėjo, ir 
knygos pavadinimo paantraštėje ją iškėlė 
į pirmą vietą. Vis dėlto vizitas dėl įvai-
riausių priežasčių buvo aiškiai pažymėtas 
Sartre’o ženklu (buvo pasaulinio lygio ra-
šytojas, pelnęs Nobelio premiją, nors jos 
ir atsisakė, jau buvo verstas į rusų kalbą ir 
galėjo būti žinomas lietuvių skaitytojams; 
nė viena Beauvoir knyga dar nebuvo vers-
ta net į rusų kalbą). Tai, matyt, savo pasą-
mone jautė ir autorė, nes knygos santrauka 
anglų kalba Sartre’ą įrašo jau pirmą. Ki-
taip tarus, ji tarsi pakartoja Just. Marcinke-
vičiaus situaciją, kai šis sulaukia netiesio-
ginio Sartre’o atsakymo, kad lietuvių rašy-
tojai, norėdami išgarsėti pasaulyje, turėtų 
rašyti kuria nors iš didžiųjų kalbų. Lygiai 
taip pat ir ji atsidūrusi pasaulio akivaizdoje 
(nes į čia ją išveda anglų kalba) užmiršta, 
kad knygoje jai buvo svarbesnė Beauvoir 
ir ją įrašo po Sartre’o.
Galiausiai dar viena problema – susi-
jusi su tuo, kaip išleista knyga. Ją galima 
rodyti kaip pavyzdį leidybos programos 
studentams – šitaip knygų leisti negalima. 
Nepatogus formatas, dėl kurio praktiškai 
žūva visa ikonografinės medžiagos vertė, 
mažytės (ypač) išnašų raidės tiesiog ne-
traukia paimti knygos į rankas. O juk LLTI 
yra išleidęs knygų, kuriomis galima tiesiog 
gėrėtis. Gaila, kad nepasisekė Sartre’ui ir 
Beauvoir. Gal dar labiau Solveigai Daugir-
daitei?
